Ця родина застрягла між США Прикордонний патруль та мексиканська мафія

Середа, 9 липня 2014 р., 07:26:16 за тихоокеанським часом. Одного суботнього дня, Ногалес, Мексика, 44-річний...
Старий Рубен Агіре (
Не його справжнє ім'я)
Обмірковуючи свій вибір, він сів на лавку в тіні дерева.
Його рюкзак вдень лежав на гравії між його ніг.
Він сперся на щось свіже. пофарбований у зелений колір і
Біла штаб-квартира Grupos Beta Nogales, місцевого підрозділу захисту іммігрантів Національного імміграційного інституту Мексики-
І через реформи по всій Карі.
З обвислого ланцюга
Паркан Link висить банер для перехожих або автобуса "мексиканці MEXICANOS", який періодично відправляється з центру міста...
«Ми мексиканці»
Гарне нове гасло, заплановане міністерством внутрішніх справ Мексики, яке обіцяє надавати допомогу громадянам Мексики, що повертаються (
Або повернувся) з США. S.
Холодний вітер дув вулицею із заходу через цвинтар, залишаючи по собі сміття та пустельний пісок.
«Набагато легше приїхати з Каліфорнії», — сказав хлопець, що сидів на іншому кінці лави, і, протрубівши, тюремний ковбой із щедрим татуюванням, після семи років у федеральній в'язниці Алабами його відправили прямо сюди.
Рубен знаходиться за 1600 миль від свого рідного міста Веракрус на узбережжі Мексиканської затоки.
Він живе за 1800 миль від Карпентерсвілла.
Він та його дружина прожили та працювали там 14 років, і там народилися їхні дві доньки.
Його дружина, Александра.
Не її справжнє ім'я)
Зовсім за рогом чекаємо на громадський душ. Їхні дівчата, У. S.
Три- та дев'ятирічні громадяни повернулися до Вілакруза разом зі своїми бабусею та дідусем, уникли мафії, пропустили школу та чекали добрих новин, щоб приєднатися до батьків на півночі.
Раніше цього тижня Сполучені Штати...
Співробітники митної та прикордонної служби знайшли Рубена та Адеру в Арройосі, США. S. сторона.
Їхні імена з'являються в базі даних імміграційної та митної служби.
Вже у грудні вони перетнули річку Ріо-Гранде в департаменті Педрас провінції Хебей і вступили до Техасу.
Вони одягнули сухий одяг з іншого боку.
Приблизно через 20 хвилин ходьби їх перехопили співробітники прикордонної служби, які наділи на них кайданки та вишикувалися разом із 45 іншими людьми, які сиділи на узбіччі дороги в очікуванні автобуса для перевезення в'язниць.
Через десять днів після затримання
Комерційні виправні установи в Дель-Ріо, Рубені та Адра були засуджені до депортації (
Остання офіційна мова для депортації)
І його супроводили назад на протилежний бік у Сьюдад-Асію.
Цього разу, через чотири місяці, їх доставили до районного суду в Арізоні, Тусон.
Йому було висунуто звинувачення у незаконному проникненні, що карається двома роками позбавлення волі.
Здається, це не лише удар по удачі, а й ще один доказ Божої благодаті, оскільки в його справі чи в його дружини немає жодних кримінальних справ --
Крім того, через брак ресурсів, лише в районі Тусона щомісяця заарештовують 10 000 прикордонників, а кожного, хто приводить агентів, ув'язнюють...
Натомість їх знову засудили до депортації.
Рубен запитав чергового офіцера, чи можна його та його дружину депортувати разом.
Поліція сказала йому, що немає жодних гарантій, але він зробить усе, що зможе.
У середу ввечері Рубена та кількох інших мігрантів посадили у фургон і відвезли до Ногалеса.
Його дружини серед них немає.
Коли він вийшов з фургона, йому повернули особисті речі.
Його рюкзак, його туалетне приладдя, його мобільний телефон, скільки у нього залишилося грошей
І супроводжував його через бічні двері до Мексики вздовж порту вхідної будівлі.
Коли трагічна історія 12-річної...
У квітні стара Номі Альварес Куале з'явилася в «Нью-Йорк Таймс», що започаткувало пробудження на північ від кордону.
Щоб зв'язатися з батьками з Бронкса, дівчинка подолала 4000 миль з Еквадору до Сполучених Штатів. S.
З незнайомцями.
Зрештою, вона повісилася в імміграційному притулку в місті Хуарес.
Вона була не єдиною неповнолітньою без супроводу, яка намагалася перетнути кордон того сезону. США. N.
УВКБ ООН опублікувало звіт, у якому зазначається, що «через насильство дедалі більше американських дітей змушені залишати свої домівки та сім’ї, а також через небезпеку та жорстоке поводження у своїх громадах та сім’ях». \"В середині
У червні Митна та прикордонна служба (CBP) повідомила, що за вісім місяців з жовтня 2013 року на південно-західному кордоні було заарештовано понад 50 000 неповнолітніх без супроводу дорослих, що майже в 10 разів більше, ніж попереднього року.
Двопартійний законопроект про імміграційну реформу, який довгий час обговорювався та приймався Сенатом, знову був відкладений керівництвом республіканців у Палаті представників.
Гілларі Клінтон захищає діяльність адміністрації Обами
Зменшення кількості вислань та пояснення Крістіані Аманпур, що батьки на південь від кордону мають отримати неправильне враження від таких програм, як заходи щодо відтермінованого в'їзду дитини.
Будучи дітьми, вони вже відповідають багатьом критеріям і можуть мати дозвіл залишитися трохи довше.
«Ми повинні чітко донести: те, що ваша дитина перетинає кордон, не означає, що вона залишиться».
Наприкінці червня Обама закликав федеральну адміністрацію з надзвичайних ситуацій розширити центри утримання під вартою поблизу кордону та попросив Конгрес виділити 2 мільярди доларів екстреної допомоги для посилення безпеки кордонів та депортації.
Протестувальники в Мурієтті, Каліфорнія
Крикніть «Ідіть додому!»
«Автобус прикордонної служби з іммігрантами звернув з пункту додаткової допомоги в Техасі на тамтешню станцію, що змусило його їхати до центру обробки документів, що знаходиться за 80 миль.» Тим часом, У. S.
Мешканці віддалених міст Аризони, таких як Арівака та Сентінел, роблять усе можливе, щоб забезпечити водою та безпечними місцями для відпочинку десятки мігрантів, які продовжують щодня ходити пішки через громаду. США. S.
Це було 18 доларів.
Згідно з бюджетом Міністерства внутрішньої безпеки, Митна та прикордонна служба США (CBP) та ICE співпрацюють, витрачаючи 3 мільярди фунтів стерлінгів на рік.
З 2003 року митна та прикордонна служба зросла на 100%, а кількість льоду – на 73%.
Нещодавно ми виділили 145 доларів.
Підписано мільйони угод про встановлення з ізраїльською оборонною компанією
Система технічного моніторингу на інтегрованій вежі кордону Аризони.
У нас дедалі більше дронів Predator патрулюють кордон, що коштує в середньому 44 800 доларів на людину.
Незважаючи на спроби приєднатися до 11 мільйонів або більше нелегальних іммігрантів, які проживають у Сполучених Штатах.
Значно менше, ніж десять років тому, минулого року ми репатріювали якомога більше мексиканців та вихідців з Центральної Америки
Близько півмільйона людей.
Згідно зі звітом [pdf], станом на 2012 рік США. S.
Ця політика призвела до розлучення 660 000 дітей з батьками.
Рубен провів ніч на лавці у маленькому коридорі, залі очікування в офісі обробки документів INM.
Тут у кожної людини, яка проходить повз, знімають відбиток пальця, фотографують її, і протягом кількох хвилин видають офіційне свідоцтво про репатріацію з печаткою та підписом.
Це єдиний документ для багатьох людей.
Це квиток для них, щоб отримати певні основні послуги, що надаються урядом або невеликою кількістю неурядових організацій, у короткий термін після їхнього вислання, включаючи душ, харчування, якщо таке є, та можливість переодягнутися.
Однохвилинний телефонний дзвінок, матрац для сну на одну-дві ночі і навіть субсидований квиток на автомобіль, щоб повернутися до глибинки Мексики, якщо вони захочуть.
На цьому етапі деякі люди приймають квитки на автобус, кидають роботу та йдуть додому. Інші—
Здається, що переважна більшість людей, незалежно від того, через що вони проходять чи скільки разів вони це переживають --
Ще не готовий здаватися.
Співробітник відділу гуманної репатріації, ще одного відділення INM, попросив не називати його імені та сказав мені, що хоча перетин кордону з кожним роком стає все складнішим...
Він навів сотні смертей у пустелі після стрибків з верхівки прикордонного паркану на висоту 9 метрів на бетон та каміння, переломи ніг, вдосконалені методи спостереження, тривале насильство та зловживання з боку злочинців.
Понад 80% депортованих людей повертають праворуч і пробують ще раз.
На іншому кінці коридору —
Гуманітарні волонтери називають це жолобом
Площа Пескейра — це пішохідна алея, вздовж якої розташовані стоматологічні клініки, аптеки та магазини алкогольних напоїв, що обслуговують дедалі меншу кількість відвідувачів зі Сполучених Штатів.
Також є члени мексиканської мафії.
«Це небезпечне місце для висадки людей з автобуса, особливо ввечері», — сказав Пітер Нілі, батько Kino Border, єзуїтської організації, що об’єднує два штати та надає гуманітарну допомогу.
Харчування, перша допомога, одяг без гіпсу—
Мексику щодня відвідує понад 100 мігрантів.
"Розумні люди залишаться до ранку."
\"І так-\"
Так звана нарковійна, проблема мексиканської імміграції з часів 11 вересня, створила ідеальні ринкові умови для Сполучених Штатів. S.
Державна рада заявляє про транснаціональні злочинні організації.
Більшість ЗМІ використовують слово «картель».
«З ким ти тут розмовляєш? Це ж мафія», — сказав Нілі. Мексиканська мафія.
«У Мексиці мафія контролює кордон.»
Воно часто займається торгівлею наркотиками та людьми у співпраці з поліцією та іншими місцевими органами влади.
Чим важче людям перетинати кордон, тим легше їх приваблювати до злочинців і тим більша ймовірність того, що вони потраплять у систему торгівлі людьми.
Верховний комісар ООН у справах біженців Антоніу Гутерріш заявив у травні: «Коли міжнародна міграція адмініструється лише прикордонним контролем, щоб «не допустити людей до в'їзду», торговці людьми та контрабандисти неодмінно досягнуть успіху».
«За оцінками Фонду спадщини та Коаліції проти торгівлі жінками, річна вартість сягає 20 мільярдів доларів, люди...»
Вигідно займатися бізнесом.
За словами У. S. повідомлення ЗМІ, поступаючись лише контрабанді наркотиків. N.
Управління з боротьби з наркотиками та злочинністю, ймовірно, зросте протягом наступних кількох років.
Експерти кажуть, що до 1.
Щороку в Мексиці 2 мільйони людей стають жертвами торгівлі людьми.
Включаючи щонайменше 20 000 дітей (
Тобто, людей багато. S.
Стільки повідомлень у ЗМІ за останні тижні).
Уздовж міграційного шляху –
Від південного кордону Мексики до Сполучених Штатів. S.
Лінія і вище-
Людей вимагають, викрадають, шантажують, перетворюють на робочу силу, продають як сексуальних рабів або просто ґвалтують і вбивають представники тієї чи іншої злочинної організації.
Кілька іммігрантів, з якими я брав інтерв'ю в Ногалесі, розповідають такі історії: бачити, як людей викидають з вулиці, кладуть під поїзд, стріляють, або членів сім'ї забирають зі зброєю, ніхто більше цього не побачить.
Ті, хто досягає кордону
Чи то з Гондурасу, Гватемали чи Сальвадору, вони вже на самому кінці товарного потяга (
Усі три країни вважаються одними з найбільш насильницьких країн на Землі)
Або вискочити з парашуту через п'ять місяців після затримання.
Прибуткова виправна установа Аризони, а потім пізня
Вигнання вночі стають легкою здобиччю.
Державний департамент стверджує, що штат Сонома, особливо сувора пустельна країна на захід від Ноги, є «ключовим районом для міжнародної торгівлі наркотиками та людьми».
«У найжорстокіші роки --»
Відома як війна з наркотиками
Приблизно з 2007 року по 2011
Ногалес має високу частку
Викрадення людей, жахливі перестрілки, обезголовлення та інші страти у злочинному світі.
Тепер, коли картель Сіналоа зміцнив контроль над цим районом, вулиці Ногалеса напрочуд тихі, і організація може зосередитися на бізнесі: у цьому випадку це експлуатація іммігрантів.
«Вони вважають імміграцію товаром», – пояснює Неллі, вправно вказуючи на кількох молодих людей на пагорбі над безкоштовним харчуванням у рамках ініціативи Nogales Kino…
Він називав цих чоловіків Вартовими мафії.
«Вони краще патрулюють кордон, ніж наш власний прикордонний патруль».
Мафія зупинить вас, якщо ви спробуєте пройти пустелею або крізь стіну.
Навіть близько до стіни не підійти.
Виїзд з Мексики коштує від 300 до 600 доларів.
Ніякого путівника чи чогось такого. «Гіди—»
Відомий як Полліос або койот.
За відсутності будь-яких гарантій, з транзитної зони може стягуватися лише від 4000 до 5000 доларів.
Вони працюють самостійно, але, за різними джерелами, більшу частину своїх доходів їм доводиться жертвувати мафії.
З пагорба пунтоси спостерігали, як черга іммігрантів заходила до благодійної їдальні через ворота та пред'являла своє посвідчення про репатріацію охоронцю Армандо.
«Я сам іммігрант», — сказав він мені. \".
«Я провів 25 років у Фініксі.»
«Потім він розповів мені, що його сестра намагалася перетнути кордон у Матаморосі два роки тому, і більше ніхто про нього не чув».
Його робота зараз
Це називається енганчадорами, щоб в'їхати з імміграційної служби.
Це також незалежні підрядники, чия спеціалізація в бізнесі боротьби з торгівлею людьми полягає в тому, щоб зав'язувати дружні стосунки з людьми, яких було депортовано, або іншими іммігрантами, які нещодавно прибули, щоб забезпечити їм зручний спосіб дістатися до роботи, місця проживання або перетину кордону.
Вартість енганчадорів може становити від 100 до 150 доларів з особи.
У 2012 році наркоторговець свідчив, що він часто отримує $800
Перевезення іммігрантів для мафії
Неллі бігав навколо себе.
З мафією.
Типовий прикордонний персонаж, безстрашний старий іноземний священик із Сан-Франциско, з білою та довгою бородою, він був одержимий крутінням між пальцями під час розмови, він ухилявся від куль у Комптоні та пережив громадянську війну в Сальвадорі, як він казав: «Вони розстріляли всіх у моєму домі».
Мексиканці знали, що це Падре Панчо.
Він носив білий ковбойський капелюх і водив гарну машину.
Використовуйте візок-комод із написом «ПАНЧО».
Як помічник директора з питань освіти ініціативи «Кіно», він регулярно проводить екскурсії для студентських груп з усіх куточків Сполучених Штатів.
Є навіть деякі з-за кордону.
Він показав їм місце, де іммігранти проходили крізь паркан, купу старого одягу та харчових обгорток, стежки в пустелі, жолоб, яким іммігранти виходили після вигнання, а також «дерево зґвалтування», всіяне жіночою спідньою білизною.
Капантсвілл, хворий
Типовий середній клас.
Передмістя Сполучених Штатів з населенням 37 000 осіб у західній частині Чикаго, з місцевою кухнею, дитячими велосипедними родео, високим рівнем вилучення будинків, дефіцитом муніципального бюджету, латиноамериканцями з населенням понад 50% (
45% Мексика).
Рубен та ARRA прожили там 14 років і орендували невелику квартиру.
Вона виконує всіляку роботу.
Їхні діти ходять до школи.
Рубен пропрацював 11 років на будівельнику.
Він сказав мені: «Ми побудували все: торговий центр, пожежну станцію, школу».
«На вихідних він грав з групою людей з Мікакана в місцевій футбольній команді.»
Рубен заробляв багато грошей, особливо порівняно з 3 доларами на годину, які він іноді виготовляв плитку у Веракрусі --
Коли у тебе є робота
А потім у 2009 році, щасливі зі своєю старшою донькою (і законно)
Будівля розташована в першому класі державної початкової школи в Кепантсвіллі, як і по всіх Сполучених Штатах, і починає руйнуватися. S. Робочі місця вичерпалися.
Рубен вже деякий час працює в KFC, намагаючись накопичити прибуток за допомогою рекомендацій на роботу.
У 2011 році Рубен та Адела порахували свої заощадження.
Понад 16 доларів,000
Зібрав дівчат і повернувся на Villa Cruise, щоб купити невеликий ресторанчик і з того часу жити щасливим життям.
Ситуація з Веракрусом не дуже хороша.
Вони можуть собі дозволити не стільки ресторан, скільки кіоск з тортильями.
Школа була розчаровуючою: від 40 до 50 учнів у кожному класі, жодних вчителів із середньою освітою та без проточної води у ванній кімнаті.
На вулиці було насильство.
Невдовзі в ресторані з'явився представник озброєного крила Картелю Перської затоки, «Лос-Зетас», яке часто вважають найжорстокішим з усіх злочинних угруповань у Мексиці. (
Мексиканський прикордонник сказав мені: «Мафія скрізь». ”)
Вони просять 5000 песо (400 доларів США) на місяць за захист.
Рубен не може собі стільки дозволити.
Потім вони запитали, де навчалася його дочка.
Рубен та Адела знову зібрали свої родини, втекли з міста та переїхали до невеликого пасторального району в сільській місцевості з батьками Адели.
У них немає роботи в цій країні.
Гроші закінчилися.
Рубен зателефонував своєму двоюрідному брату в Мехіко.
Вони поїхали до Америки. S.
Посольство, перевірте, чи щось не вдається вирішити, це тимчасова віза для їхнього повторного в'їзду до Сполучених Штатів.
Бо дівчата американки. S. громадян.
Рубен не впевнений, що саме їм кажуть, але здається, що це триватиме вічність.
Рубен обговорив це з Аделою.
Вони вирішили, що, попри ризики, найкращим планом для всієї родини буде змусити їх обох працювати над відновленням зв'язку та життя в Капентсвіллі.
Як тільки вони туди потраплять
Вони сказали собі
Вони знайдуть спосіб возз'єднати свої сім'ї.
Водночас, дівчаткам було б краще бути зі своїми бабусею та дідусем.
«Конгрес не розуміє відчаю», – сказав Нілі. \".
«Вони створили ці правила у Вашингтоні.»
Вони навіть не замислюються про те, як це впливає на людей.
«Це зламана система», — сказав Майкл Воган, директор з операцій зі страт та вилучень у Сакраменто.
\"Це не працює.
Рубен провів більшу частину своєї першої ночі в Ногалесі, побоюючись, як довго його дружину можуть утримувати десь у Сполучених Штатах, або що її можуть піддати так званій латеральній репатріації, це механізм «наслідків», за якого затриманих депортують до іншого прикордонного пункту за сотні миль --
Іноді за тисячі миль.
Спустіться з того місця, де їх підібрали.
Знову ж таки, мета полягає в тому, щоб донести повідомлення про те, що не варто намагатися перетинати його.
Рубен був дуже радий, що наступного ранку його дружину відправили до жолоба Ногалеса.
Вони провели три дні, користуючись добротою єзуїта та інших.
На ряду металевих столів для пікніка під дахом гофрованої бляшаної хатини пустельні вітри проникали крізь паркан, і вони їли двічі на день пристойно...
Сніданок та обід
У супроводі від 80 до 100 інших іммігрантів
12-річний
Старий чоловік у кепці «Доджерс» та футболці кардинала намагався поїхати до Алентауна, штат Пенсильванія.
Перед його народженням його батька обшукали та депортували з фабрики матраців.
Його дядьки, тітки та двоюрідні брати і сестри — американці. S. громадян.
Усе це здавалося йому великою пригодою: вони вісім днів блукали пустелею, перш ніж їх спіймали, і одного з вечорів вони спробують ще раз.
Його батько мав теорію, що більшість людей ловлять за участь у поїздках великими групами.
«Краще йти самому», — сказав він. \"
Також є люди, чиї записи дещо заплямовані.
У Фініксі була жінка, у якої був насильницький хлопець.
Вона сказала, що йому було 25 років за вбивство іншої жінки.
Її мати померла, і її знайшли за кермом після того, як вона випила.
Вона перебувала під вартою 15 місяців, перш ніж її депортували.
Є самотній батько з Гуанавато, у якого у Фініксі п'ятеро дітей віком від п'яти до сімнадцяти років, усі вони народилися там.
З 10 років тому він не з'являвся до суду за керування транспортним засобом у нетверезому стані.
Того вечора його донька приготувала вечерю вдома, і вони знайшли його, коли він мочився на дерево дорогою додому з магазину алкогольних напоїв.
Вони дозволять йому сказати «так».
Попрощайтеся з його дітьми, перш ніж забрати його.
Перш ніж подали їжу, сестри розповіли їм про їхні права та магію позитивного мислення.
Як і всі інші, Рубен та ARRA сидять і терпляче слухають.
Нілі розповів про те, як нелюдська політика може полегшити ефективну роботу урядових установ.
Вони разом прочитали молитву «Отче наш».
Після цього деякі іммігранти допомагали мити посуд.
Рубен та Адела всіляко намагалися триматися подалі від вулиць.
Увечері вони спали на трьох двоярусних ліжках, у чоловічих та жіночих спальнях, у приватному притулку на іншому кінці міста.
По обіді, за парканом Grupos Beta, іммігранти проводили час на лавці запасних, граючи у футбол, чекаючи на телефонний дзвінок та обмінюючись чутками про те, як обійти мафію.
Питання не в тому, чи варто знову намагатися перетнути кордон, а в тому, як і де.
Деякі з них говорили про діаманти та роботу водієм вантажівок по Сполучених Штатах. S.
Утопічна ферма марихуани в Північній Каліфорнії
Також йшлося про імміграційну реформу.
«Багато латиноамериканців підтримують Обаму», – сказав Рубен. \"
«Він обіцяв реформи.» І нічого.
«Al contrario», — сказав чоловік із п’ятьма дітьми у Фініксі.
Навпаки.
Двоє Гондурасців з'явилися за парканом на вітрі, вдихаючи повітря.
Один з них був у капелюсі чорношкірого водія вантажівки з написом «Високі вимоги до обслуговування».
«Ми мало не померли», — сказав він. \"
Вони розповідали про те, як намагалися спуститися з криниці на пагорб на західній стороні міста.
Обшарпаною стежкою до кінця прикордонного паркану він опинився з пістолетом, спрямованим йому в обличчя.
Інший кінець пістолета — це кілька гангстерів-підлітків. пункти.
Вони хочуть грошей.
Після двох місяців подорожі дорогою та залізницею з Тегусігарби в Гондурасі не було песо.
Зрештою, пунтоси здалися і сказали мігрантам бігти назад до міста, щоб знайти трохи грошей.
«Неважливо, потрібен нам місяць чи два», — сказав мені Рубен. Його не хвилювала історія Гондурасу.
«Ми повертаємося до Чикаго».
Наступного ранку, однієї неділі, Рубен та ARRA були на автобусній зупинці.
Вони повідомили волонтеру приватного іммігранта своє ім'я та рідне місто --
Фонд допомоги, яким керує автобусна компанія, в обмін на склянку кислого соусу на сніданок. Його зять-
Закон походить від Штатів.
Він сказав йому, що за межами Мехікалі є місце, куди вони можуть зайти пішки на півгодини.
Він сказав йому, що забере їх на шосе за межами Каліфорнії в середу вранці.
Тепер їм залишається лише поїхати до Мексики.
Пов’язані історії на TakePart: прочитайте ці жахливі історії про жорстоке поводження з дітьми у Сполучених Штатах.
У слідчих ізоляторах читають жахливі історії про жорстоке поводження з дітьми у Сполучених Штатах.