শাশুড়ির সাথে কখনও দেখা করবেন না গুরুতর অসুস্থ, শ্যালক, বসন্তের গদিতে মারা যাচ্ছেন, মহিলা তুলেছেন, নির্বোধ আমার সাথে তার স্বামীর গ্রামের দুই জন, দুই পরিবারের অবস্থা তেমন ভাল নয়, তাড়াতাড়ি কাজে বেরিয়ে গেছে, দুই জন অন্যান্য জায়গায়, বিশেষ করে একে অপরের অনুভূতি লালন, ধীরে ধীরে স্থান বস্তু ছিল, নববর্ষের দিন আমরা বিয়ে করার পর বাড়িতে যান.
কারণ তাদের নিজ শহর, কিছু অর্থ উপার্জন করতে পারেন, কিন্তু শুধুমাত্র তাদের পরিবারের খাওয়ানো.
তাই আমার স্বামী এবং আমি আলোচনা করেছি, যখন আমরা অল্পবয়সী বা বাইরে কাজ করতে যাই কয়েক বছর, সন্তান হওয়ার পর, তারপরে বাবা-মা এবং বাচ্চাদের সাথে বাড়ি যেতে।
কাজের তৃতীয় বছরে, শাশুড়ি অসুস্থ ছিলেন, আমার স্বামী এবং আমি একসাথে বাড়িতে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি, বাচ্চাদের ইতিমধ্যে আমাদের সাথে বড় হতে দিতে পারে, এছাড়াও ফিলিয়াল ধার্মিকতাও করতে পারে।
এই অসুস্থ শাশুড়ি বছরের পর বছর ধরে বন্ধ এবং চলছে, ডাউন, প্রায় প্রতি বছরই অর্ধেক মাসে দশ দিন হাসপাতালে যেতে হবে, বছরে অন্তত তিনবার হয়, আমার স্বামী এবং আমার দেখাশোনা করার জন্য কেবল দু'জন পালা করে প্রত্যেকবার.
আর তার স্বামীর দুই ভাই, একটা বারমাসি তুমি বাইরে কাজ করে, শাশুড়ি যতবার হাসপাতালে একটা পয়সা করে না।
আর আরেক ভাই, ডাইরেক্ট বলো ব্যস্ত, সে ব্রেক আপ করছে, তার শাশুড়ি তার জন্য দায়ী নয়, দেখো না।
কিন্তু আমার স্বামী সবসময় বলেন একটি অসুবিধা একটি আশীর্বাদ, এবং তাদের বাবা-মায়ের যত্ন নেওয়া, এটি কর্তব্য করা উচিত, দুই বড় ভাই, হাসপাতালে মা সঙ্গে খুব বেশি বিবাদ করবেন না, হাসপাতালের অধীনে একটি নোটিশ আছে বাঁচার অসুস্থ.
দুই কথা শ্যালিকা এখনো হাসপাতালে আসে না দেখা করতে, শাশুড়ি বলল স্বামীর প্রতি হতাশ, বাড়ি যেতে চাই, বাইরে মরতে পারি না, গ্রামে এই প্রথা, বৃদ্ধা মারা গেছে পরিবারে চোখ বন্ধ করতেই হবে, তাই শাশুড়ি মারা যাওয়ার সময় তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরলাম, আধঘণ্টার বেশি হয়নি, শাশুড়ি চলে গেছেন।
স্বামীর সাথে সারাটা পথ হেঁটে যাওয়ার আগে, তার বিছানার পাশের কাঠের বাক্সের দিকে ইশারা করে, আমার স্বামী এবং আমি তার শাশুড়িকে সামলাতে বাধ্য হয়েছি, কিন্তু এই সময়েও, তার স্বামীর দুই ভাই কেবল দিনেই। কবরের দিকে একবার, তারপর একে একে নিজের কাজ করতে গেলেন এবং দুই ভাই বললেন, জানো শাশুড়ি সবসময় অসুস্থ থাকে, তাদেরও টাকা নেই, আহ করতে পারে না।
কিন্তু শ্বাশুড়ির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় টাকা না থাকলে তাদের কাছেও একটা ইঙ্গিত করে, আমি এতটাই রেগে গিয়েছিলাম যে, গত কয়েক বছর ধরে শাশুড়ির অসুস্থতা তাদের নেই। একটা মেডিকেলে কেয়ার কর একবার রিলিজ করে নাই, এখন মরে গেছে, এখনো টাকার কথা ভাবছি, টাকা দিব না।
এই শুধু দেখো, আদি বড় দুই ভাই দেখছে তার শাশুড়ি একজন সাধারণ বৃদ্ধা মাত্র।
কোন আমানত প্রায়ই অসুস্থ হয়, এই যে, শেষ পর্যন্ত স্বামীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া বা অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার টাকা পেছনে আমার দুই বড় ভাই পেল, আমি জানি স্বামীর সাথে ঝগড়া করা অর্থহীন।
আমি এবং আমার স্বামী তার শাশুড়ির উত্তরাধিকার শেষ করার পর, ঘরের বিছানায় বসন্তের গদি দেখতে, মনে পড়ল যে তার শাশুড়ি মারা গিয়ে বসন্তের গদিতে থাপ্পড় দিচ্ছেন।
সিলি লিভের পর আমার স্বামী আর আমি মাদুর তুলে নিলাম, বিছানার চাপ পঞ্চাশ হাজার ডলারের জন্য, আমার মনে হয় এটাই বোধহয় শাশুড়ির জীবন সঞ্চয়, সে কি করে সঞ্চয় করে এত সঞ্চয় করে আহা, স্বামী এই ভাঁজ করা টাকা নাও তাই। খুব ভালোবাসি, শেষ পর্যন্ত ভয়ঙ্কর।
(
দ্য
ইন্টারনেট থেকে ছবি, কিছু করার নেই, হার্ড মূল লেখক থেকে, চুরির পুনর্মুদ্রণ করবেন না দয়া করে.